
Hoewel slaap ook in het verleden een belangrijke dimensie van het dagelijkse 
leven was, wisten historici er tot voor kort weinig of niets over. Lange tijd 
bleven allerlei facetten van de nacht – letterlijk en figuurlijk – in diepe 
duisternis gehuld. Hoe lang sliepen vroegmoderne mensen? Wanneer 
kropen ze onder de wol? Welke impact hadden de seizoenen en andere 
natuurlijke cycli op hun slaapritme? Waren er sociale verschillen in slaap­
regimes? Pas in de laatste jaren hebben specialisten zoals Alain Cabantous, 
Craig Koslofsky of Wolfgang Schivelbusch een tipje van de sluier opgelicht.1 
Werkelijk baanbrekend was het onderzoek van de Amerikaanse historicus 
Roger Ekirch die op basis van een omvangrijk staal aan bronnen – passages 
in, voornamelijk, Britse dagboeken, brieven, medische traktaten, volksboek­
jes, liedjes en tal van andere documenten – beweerde dat het premoderne 
slaappatroon op fundamentele vlakken van het onze verschilde. Niet alleen 
sliepen vroegmoderne mensen een flink stuk langer, maar ze deden dat ook 
in verschillende fasen. Na het inslapen, zakten ze weg in hun ‘eerste’ slaap, 
om vervolgens, na een paar uur, te ontwaken in het holst van de nacht. 
Daarna dommelden ze weer in voor een ‘tweede slaap’. Tijdens het 
nachtelijke intermezzo – dixit Ekirch – mijmerden mensen over hun 
dromen, keuvelden ze een beetje met hun bedgenoot, rookten een pijpje, 
prevelden een Weesgegroetje of vogelden er lustig op los. Maar er waren 
ook heel wat slapers die hun bed verlieten om een praatje te slaan met 
de buren, kleine huishoudelijke klusjes te klaren en andere activiteiten te 
verrichtten. Na een uurtje van stille waakzaamheid rolden ze weer in bed 
om te genieten van hun ‘tweede slaap’.2 

Dat patroon zou pas in de negentiende eeuw verdwenen zijn. Toen baande 
een mix van technologische vernieuwingen – vooral gas- en elektrische 
verlichting – en een modern tijdsbewustzijn de weg voor een ononderbroken 
slaappatroon. Mensen werden zich steeds vaker bewust van het feit dat tijd 
geld was en beknibbelden op hun slaap. Door het chronische slaapgebrek 
zou het middernachtelijk intermezzo vanzelf zijn verdwenen.3 Ekirch’s 
hypothese vond niet alleen brede weerklank in zijn eigen discipline, maar 
oogstte ook veel bijval bij artsen, sociologen, psychologen en andere 
slaapwetenschappers.4 Nochtans blijft het historisch bewijsmateriaal 
waarmee de hypothese weerlegd dan wel bevestigd zou kunnen worden 

1	 Klassiekers zijn: Koslofsky C., Evening’s 
Empire. A history of the night in early 
modern Europe (Cambridge 2011); 
Cabantous A., Histoire de la nuit, XVIIe-XVIIIe 
siècle (Paris 2009); Schivelbusch W., 
Disenchanted Night: the Industrialization  
of Light in the Nineteenth Century (Berkeley 
1988). Meer recent: Handley S., Sleep in early 
modern England (New Haven 2016).

2	 Ekirch R., ‘Sleep we have lost: pre-industrial 
slumber in the British Isles’, American 
Historical Review, 106 (2001) 343–386. Meer 
recente variaties: Ekirch R., ‘The moderni­
zation of Western sleep: or does insomnia 
have a history?’ Past & Present, 226 (2015) 
149–192; Ekirch R., At Day’s Close: Night  
in times past (New York 2005).

3	 Ekirch, ‘The modernization’, 149–192.

4	 Yetish G. e.a., ‘Natural Sleep and its Seasonal 
Variations in Three Pre-Industrial Societies’, 
Current Biology, 25 (2015) 2862–2868; Nunn 
C., Samson D & Krystal A., ‘Shining evolutio­
nary light on human sleep and sleep 
disorders’, Evolution, Medicine, and Public 
Health, (2016) 227–243. Ekirch’s hypothese 
kwam ook in de media: Reiss B., ‘Sleep’s 
Hidden Histories’, Los Angeles Review of 
Books, 12 February 2014; Hegarty S., ‘The 
Myth of the eight-hour sleep’ BBC News, 22 
februari 2012.

Onder de Wol 
Slapen en sluimeren in het 
achttiende-eeuwse Antwerpen 

Gerrit Verhoeven

Foto links: A. Brouwer, De Roker (1630–’38) [Rijksmuseum Amsterdam, SK-A-4040]. Op het tafeltje 
achter de roker is een man ingedommeld. Taferelen van drinkebroers die even een tukje doen in de 
herberg waren bijzonder populair in de vroegmoderne periode.
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mager, omdat het aartsmoeilijk is om bronnen te vinden die nieuw licht 
werpen op vroegmoderne slaappatronen. Door nieuwe gegevens te putten 
uit de examinatieën en informatieën van de Antwerpse Hoogere Vierschaer 
nemen we die uitdaging hier graag aan.5 Na ernstige misdrijven trad de 
machinerie van de lokale strafrechtbank in werking. Om te weten hoe de 
vork precies aan de steel zat, riepen de onderzoeksrechters eerst een hele 
reeks getuigen op. Dader(s) en slachtoffer(s) werden eveneens aan de tand 
gevoeld. Klerken schreven die – letterlijk duizenden – getuigenissen van 
naaldje tot draadje neer. Die dossiers vormen dan ook een unieke bron 
om het dagelijkse leven te reconstrueren: (oog)getuigen gaven immers 
(onbewust) allerlei informatie prijs over werk, huishoudelijke klusjes, vrije 
tijd, religie, sociale participatie, mobiliteit en andere beslommeringen. 
Slaap kwam ook uitvoerig aan bod: een kleine 175 van de meer dan 2.000 
observaties bevatten informatie over vroegmoderne slaapritmes. Een eerste 
analyse levert dan ook een schat aan gegevens op over slaapduur (onder 
meer over slaapvolume, tijdstip van inslapen en ontwaken, seizoensmatige 
variaties) en slaapkwaliteit (onder andere over (on)onderbroken patronen, 
slapeloosheid, dutjes, enzovoort). Bovendien laten de dossiers ook toe om 
verschillende slaapregimes te onderscheiden, omdat de klerken, bij aanvang 
van de ondervraging, ook allerlei persoonlijke gegevens (naam, beroep, 
leeftijd, geslacht, herkomst) van getuigen, daders en slachtoffers noteerde. 
Tezamen werpen die duizenden puzzelstukjes een nieuw licht op vroeg­
modern slaappatronen. Laten we eerst even kijken naar slaapduur en 
slaapvolume. 

Slaapvolume
In de zomer van 1775 werd Cecilia Blanckaert opgeroepen om te getuigen 
over een diefstal in haar huis enkele dagen voordien. Blanckaert verklaarde 
dat ze om kwart voor vijf ’s ochtends was ontwaakt. In de keuken bleek 
dat een van de glazen kastdeurtjes aan diggelen lag. Diverse spullen waren 
zoek, waaronder enkele nagelnieuwe hemden.6 Haar verklaring is er eentje 
van dertien in een dozijn, want vroege vogels waren er bij de vleet in het 
achttiende-eeuwse Antwerpen. Net geen 80 procent van de stadspopulatie 
was al uit de veren tussen vijf en zeven. Een kleine minderheid – vooral 
bakkers, knechten en meiden, winkeliers en tuinders – waren nog vroeger 
uit bed,7 terwijl een al even kleine minderheid – voornamelijk kooplui, 
topambtenaren en renteniers – ook na acht uur lekker bleven pitten.8 
Slapen was een sterk gesynchroniseerde activiteit. Dat was ook voor bedtijd 
het geval: tussen tien en elf uur ’s avonds kropen de meeste Antwerpenaren 
onder de wol. Nauwelijks 8 procent bleef langer op. Niet verrassend waren 
het vooral nachtwakers, herbergiers, dienstboden en beerputruimers (ook 
wel eufemistisch nachtwerkers genoemd) die tot in de late uurtjes actief 
bleven. Door cijfers over ontwaken en inslapen te combineren, valt het 
vroegmoderne slaapvolume eenvoudig te berekenen. Uit de examinatieën 
en informatieën blijkt dat achttiende-eeuwse sinjoren hooguit een zevental 
uur sliepen, wat een flink stuk onder het hedendaagse minimum ligt.9 
Bovendien meten we daarbij enkel het bruto slaapvolume. Dossiers bevatten 
immers louter informatie over het tijdstip waarop getuigen respectievelijk 
in of uit bed sprongen, terwijl ze nauwelijks licht werpen op het exacte 
moment van inslapen of ontwaken. Vermoedelijk zal het netto slaapvolume 
dus nog een flink stuk lager hebben gelegen voor de meeste getuigen. 

Antropologisch onderzoek heeft uitgewezen dat slaappatronen in pre­
moderne jagers-verzamelaars culturen variëren met de seizoenen. Tsimane 
in Bolivië, de San in Namibië en tal van andere groepen slapen bijvoorbeeld 

5	 Felixarchief Antwerpen (voortaan FeA) V 
84–123, Examinatieën en Informatieën 
(1597–1790). Meer achtergrond over die 
lokale rechtbanken: Monballyu J., Six 
centuries of Criminal Law. History of 
Criminal Law in the Southern Netherlands 
and Belgium, 1400-2000 (Leiden 2014) 
411–428.

6	 FeA, V 111, Getuigenis van Cecilia Blackaert, 
16 augustus 1775.

7	 Enkele voorbeelden FeA, V 108, Getuigenis 
van Anna Leemans, 12 juni 1772; FeA, V 114, 
Getuigenis Joannes Correwijn, 28 juni 1779; 
FeA, V 122, Getuigenis van Dorothea 
Librechts, 10 Juli 1789. Vergelijkbare 
schattingen bestaan voor laat achttiende-
eeuws London, Parijs en andere Europese 
steden: Voth H.J., Time and work in England 
during the Industrial Revolution (London 
2012) 139–140, Koslofsky, Evening’s Empire, 6.

8	 Bijvoorbeeld: FeA, V 105, Getuigenis van 
Gismarius van Heyst, 3 Februari 1758; FeA, V 
115, Getuigenis van Matheus Siccoth, 1 Mei 
1781. Voor vergelijkbare cijfers: Koslofsky, 
Evening’s Empire, 6.

9	 Voth, Time and Work, 140.
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een uurtje minder in de zomer dan in de winter.10 Dat was ook in Antwerpen 
het geval: de examinatieën en informatieën wijzen immers op soortgelijke 
seizoensgebonden variaties. Gemiddeld schommelde de slaapduur immers 
tussen 6:45 uur in de zomer- en 7:45 uur in de wintermaanden. Dat was 

10	 Yetish, ‘Natural Sleep’, 2863.

Felixarchief Antwerpen, V 122, Ondervraging van Petrus de Bock (17 juli 1789). In de zomer van 1789 
werd Petrus ondervraagd door de rechters van de Vierschaar als getuige in een zaak van volksoproer. 
Na nog een biertje gedronken te hebben in herberg de Olifant was Bock om half tien huiswaarts 
gegaan om in bed te kruipen.

9

jaargang 10, nr. 1 | 2020

Nacht

Tijd-Schrift



niet zozeer te wijten aan een variabele bedtijd. ’s Winters kroop men 
weliswaar een stukje vroeger onder de wol dan ’s zomers, maar de verschillen 
waren allesbehalve hemelsbreed (zie tabel 1). Dat was wel het geval bij het 
ontwaken: het leeuwendeel van de stad bleek in de zomer al wakker 
omstreeks vijf uur in de ochtend, terwijl dat in de winter eerder zes uur was. 
Dat patroon was trouwens niet uniek voor Antwerpen: seizoensmatige 
variaties werden ook al voor andere premoderne steden geattesteerd.11 Uit 
de cijfers blijkt wel duidelijk dat het dagelijkse ritme veel minder bepaald 
werd door de zonnecyclus dan we op het eerste zicht zouden vermoeden. 
Mensen bleven hartje zomer ook na zonsondergang nog een tweetal uur 
wakker, terwijl ze in het putje van de winter meer dan acht uur van hun 

actieve tijd doorbrachten in duisternis. Met de winterwende – op de kortste 
dag van het jaar – ontwaakte men ruim twee uur voor zonsopgang en sliep 
men pas meer dan zes uur na zonsondergang in. Dat betekende dat er flink 
wat verlichting nodig was. Onderzoek op basis van boedelinventarissen 
wijst dan ook uit dat artificieel licht – ook voor de verspreiding van gas en 
elektriciteit in de negentiende eeuw – al ruim voorhanden was.12 Kandelaars, 
olielampen, lantaarns en andere items doken dan ook in bijna alle lagen 
van de samenleving op. Uiteraard waren sommige gezinnen te arm om hun 
eigen kaarsen, olie of brandhout te kopen, maar die konden dan meestal 
wel terecht in een lokale herberg, jeneverbar of koffiehuis waar licht – en 
eventueel een haardvuur – brandde.13 

Tabel 1: Seizoensverschillen in slaapvolume in Antwerpen (1585–1790) 
(n = 167)

Flakkerende kaarsen, olielampen en lantaarns waren – in vergelijking met 
de hoge wattage van negentiende-eeuwse verlichting – weinig efficiënt, 
maar toch zetten ze een langzaam proces in werking dat door de Ameri­
kaanse historicus Craig Koslofsky als nocturnalization [vernachtelijking] 
werd omschreven. Werk, huishoudelijke klussen, ontspanning en tal van 
andere activiteiten die vanouds bij daglicht plaats vonden, kwamen sinds de 
zestiende eeuw alsmaar meer in een schemerzone terecht. Langzaam maar 
zeker verloor de nacht terrein. ‘Nocturnalisatie’ bereikte in de achttiende 

11	 Voth, Time and Work, 140. 

Uit de cijfers blijkt wel duidelijk 
dat het dagelijkse ritme veel 
minder bepaald werd door de 
zonnecyclus dan we op het 
eerste zicht zouden vermoeden

12	 Dat staat in ieder geval haaks op de klassieke 
bewering dat het vroegmoderne leven zowat 
tot stilstand kwam tussen zonsondergang en 
zonsopgang door gebrek aan artificieel licht. 
Lees bijvoorbeeld: Cabantous, Histoire de la 
Nuit, 95.

13	 Gegevens ontleend aan lezing: Saelens W., 
‘The spatial organisation of home heating and 
lighting in eighteenth-century Ghent and 
Leiden’, Energy in the early modern home. 
Internationale Workshop (Antwerpen 2019).

GEMIDDELDE MEDIAAN ZONNEWENDE

Zomer Winter Zomer Winter Zomer Winter

Ontwaken 5:39 6:26 5:15 6:00 Zonsopkomst 3:18 7:44

Inslapen 22:26 22:08 22:30 22:15 Zonsondergang 20:06 15:36

Slaapvolume 7:13 8:18 6:45 7:45 Uren in het duister 2:24 8:23
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eeuw een hoogtepunt. Koffiehuizen, herbergen en balzalen zaten tot in de 
late uurtjes tjokvol, terwijl sluitingsuren opgerekt of afgeschaft werden. 
Tegelijk werden de regels rond nachtwerk minder streng opgevolgd.14 Dat 
proces wordt meestal in verband gebracht met de verspreiding van publieke 
verlichting in de achttiende eeuw. Lantaarns en réverbères doken eerst in 
de straten van London, Parijs en Amsterdam op om even later ook de 
kleinere, provinciale steden te veroveren. Daardoor waren mensen in staat 
om zelfs de donkerste uren van de nacht te koloniseren.15 Antwerpen bleek 
echter een uitzondering. Discussies over de invoering van straatlantaarns 
doken immers pas in de late achttiende eeuw in de lokale brede raad op.16 
Maar ook zonder réverbères schakelde de ‘nocturnalisatie’ ook in de 
Scheldestad een versnelling hoger, wat gezien de brede verspreiding van 
kaarsen, olielampen en kandelaars in privéwoningen niet zo’n wonder was. 
Wel opmerkelijk is dat die ‘vernachtelijking’ weinig of geen invloed had op 
klassieke slaappatroon. Laatachttiende-eeuwse sinjoren sliepen nauwelijks 
een uur of zeven per dag, wat geen grammetje minder, maar eigenlijk een 
onsje meer was dan in het midden van de eeuw.17 Daarmee staan de 
Antwerpse resultaten haaks op Ekirch’s bewering dat onze vroegmoderne 
voorouders een stuk langer sliepen dan wij.18 Nochtans wijst antropologisch 
onderzoek uit dat die korte slaapduur wel eens de standaardmodus van ons 
natuurlijke, biologische ritme zou kunnen zijn. Jagers-verzamelaars slapen 
immers ook zelden of nooit meer dan zeven uur per etmaal.19 Kortom, in 
de achttiende eeuw was er weinig of geen evolutie te bespeuren in slaap­
volume. Maar hoe zat het met de kwaliteit van die slaap? 

Slaapkwaliteit
In 1787 werd Susanna van Celst verhoord in een zaak van vandalisme. Op 
de bewuste dag was ze samen met haar man om half tien naar bed gegaan. 
Hoewel er nog wat straatlawaai was, dommelde het echtpaar al snel in. 
Klokslag één uur schrok Susanna echter wakker toen haar vensterglazen 
vernield werden.20 Haar getuigenis is niet alleen illustratief voor het tijds­
besef van vroegmoderne Antwerpenaren – in de achttiende eeuw nog 
vooral afgestemd op kerkklokken en andere publieke uurwerken, ondanks 
het toenemende belang van zakhorloges, pendules en andere private 
klokken21 – maar is ook veelzeggend voor het slaappatroon. Getuigen 
verklaarden in de rechtbank vaak hoe ze bruusk ontwaakt waren in het 
midden van de nacht door rumoer op straat, het bonzen op de deur of een 
schreeuw om hulp. Sluimeraars werden ook ruw uit hun dromen weggerukt 
door familieleden, buren of – minder frequent – wildvreemden, door 
blaffende honden, gakkende ganzen of andere dieren (grafiek 1). Daarentegen 
zijn verklaringen van getuigen die op een natuurlijke wijze ontwaakten in 
het diepst van de nacht op één hand te tellen (nauwelijks 3 procent). 
Nicolaes Janssens beweerde bijvoorbeeld in 1728 dat hij omstreeks midder­
nacht was wakker geworden. Omdat hij zich koortsig voelde, strompelde 
Nicolaes naar een pomp in de buurt om een slok te nemen. Een van de 
buren werd echter wakker van het rumoer en schreeuwde woedend: ’wat 
manniere dit was, dat men niet slaepen can.’ Na wat scheldwoorden heen 
en weer, vielen er rake klappen en moest Janssens uiteindelijk zijn biezen 
nemen met een kapotte kroes.22

Uiteraard laten gerechtelijke dossiers slechts een stukje van de werkelijkheid 
zien, al was het maar omdat de kans dat getuigen naar externe oorzaken 
verwezen die hun slaap verstoord hadden oneindig veel groter was dan dat 
ze een natuurlijke oorzaak vermeldden. Toch is het ontbreken van die 
laatste opvallend. Dat lijkt immers te suggereren dat mensen – in tegenstel­

14	 Koslofsky, Evening’s Empire, 129–155.

15	 Koslofsky, Evening’s Empire, 130–136; 
McMahon D., ‘Illuminating the Enlightenment: 
public lighting practices in the siècle des 
Lumières’, Past and Present, 240 (2018) 
119–159.

16	 FeA, PK 2165, Minuten van de Breede Raad 
(5, 6, 10, 15 September 1787)

17	 In de praktijk leek het slaapvolume eerder toe 
te nemen van een mediaan van 6:45 voor 
1750 naar 7:30 tussen 1776–’90.

18	 Ekirch, ‘The Modernization’, 167.

19	 Yetish e.a., ‘Natural Sleep’, 2863; Nunn, 
Samson & Krystal, ‘Shining evolutionary light’, 
233.

20	 FeA, V 120, Getuigenis van Susanna Van 
Celst, 24 juli 1787.

21	 Blondé B. & Verhoeven G., ‘Against the clock: 
time awareness in early modern Antwerp, 
1585–1789’, Continuity & Change, 28 (2013) 
213–244; Verhoeven G., ‘Omtrent het quart 
na den sessen. Het tijdsbewustzijn van de 
getuigen voor de Antwerpse Vierschaer 
(1585–1789), in: Deceulaer H., Dubois S.  
& Puccio L. (red.), Het pleit is in den zak. 
Procesdossiers uit het ancien regime en  
hun perspectief voor historisch onderzoek 
(Brussel 2014) 197–208.

22	 FeA, V 91, Getuigenis van Nicolaes Janssen, 
25 januari 1728. 
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ling tot Ekirch’s beweringen – niet systematisch ontwaakten tijdens de 
nacht. Bovendien sliepen de meeste getuigen als ze dan toch gewekt 
werden vrijwel meteen weer in. Illustratief is de verklaring van Hieronymus 
Vanlerus die in 1789 in een zaak van inbraak getuigde. Vanlerus expliqueerde 
hoe hij in de bewuste nacht met een schok wakker was geworden rond 
twee uur toen bereden dragonders door de straat jakkerden. Na een snelle 
blik door het raam, blies Vanlerus zijn kaars weer uit en kroop terug onder 
de wol.23 Dat lijkt een ongeschreven regel. Kennelijk was het leeuwendeel 
van de getuigen maar enkele tellen wakker voor ze weer in bed rolden.24 
Eigenlijk zijn er nauwelijks aanwijzingen dat Antwerpenaren die in het holst 

23	 FeA, V 122, Getuigenis van Hieronymus 
Vanlerus, 16 augustus 1789. 

24	 Voorbeelden zijn legio: FeA, V 103, Getuigenis 
van Anna Devil, 17 december 1752; FeA, V 
112, Getuigenis van Joannes-Baptista 
Colpijn, 30 november 1777; FeA, V 112, 
Getuigenis van Jacobus Sperré (16 
november 1777).

Anoniem, De slapende boer van Stolwijk (1707). [Rijksmuseum Amsterdam, RP-P-OB-83.279] Volgens de 
overlevering zou Dirk Klaasz. de Bakker, een Nederlandse boer, bijna een half jaar lang geslapen hebben. 
Op 29 juni 1706 dutte hij in en ontwaakte pas op 11 januari 1707. Op de prent zijn de artsen en bezoekers 
te zien die het wonder kwamen gadeslaan. 
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van de nacht wakker werden een ommetje maakten, met de buren kouten, 
een pijpje rookten, een klusje klaarden of om het even welke andere 
activiteit verrichtten.25 Tussen één en vijf in de morgen viel het leven 
nagenoeg stil in een vroegmoderne stad.26

Grafiek 1 – Oorzaken van middernachtelijk ontwaken in Antwerpen 
(1750–’95) (n = 86) 

Kortom, het bewijsmateriaal voor Ekirch’s onderbroken, tweefasige slaap 
blijft mager. Mensen leken ook voor de industriële revolutie al in één ruk 
door te slapen. Drie elementen lijken dat nog verder te bevestigen. Eerst en 
vooral werden de concepten ‘eerste’ en ‘tweede slaap’ nooit of te nimmer 
vermeld in de examinatieën en informatieën, wat doet vermoeden dat ze 
ook in het dagelijkse taalgebruik zelden of nooit gebezigd werden.27 Ten 
tweede lijkt de (relatief) korte slaapduur haast onverenigbaar met één of 
twee uur waakzaamheid in het midden van de nacht. Dat zou immers 
betekenen dat Antwerpenaren nauwelijks zes à zeven uren sliepen in de 
winter, terwijl dat in de zomer nog minder was. Met vijf à zes uur slaap per 
nacht zakt het vroegmoderne slaapvolume dan ver onder het biologische 
minimum.28 Ten derde zijn de verwijzingen naar nachtelijk ontwaken 
verspreid over de hele nacht, terwijl men op basis van Ekirch’s hypothese 

25	 Ekirch, ‘The Modernization’, 151–152; Ekirch, 
‘Sleep we have lost’, 364–371.

26	 G. Verhoeven, ‘Time before Modernity? 
Everyday time-use in early modern Antwerp 
(1585–1795)’, Journal of Historical Sociology 
[In beraad].

27	 FeA, V 109, Getuigenis van Cornelius 
Kuykens, 1 oktober 1772; FeA, V 109, 
Getuigenis van Elisabeth Melis, 9 Oktober 
1772; FeA, V 120, Getuigenis van Anna 
Lambrechts, 27 juli 1787.

28	 Yetish, ‘Natural Sleep’, 2863; Nunn, Samson  
& Krystal, ‘Shining evolutionary light’, 233.

Eigenlijk zijn er nauwelijks 
aanwijzingen dat Antwerpenaren 
die in het holst van de nacht 
wakker werden een ommetje 
maakten, met de buren kouten, 
een pijpje rookten, 
een klusje klaarden of om 
het even welke andere activiteit 
verrichtten

Lawaai 87%

Dier 1%

Natuurlijk 3%

Persoon 9%
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een piek tussen één en twee uur ’s nachts zou verwachten. Na een uur of 
drie ontwaakte men immers uit de ’eerste slaap‘.29 In realiteit was de kans op 
ontwaken dan net het laagst, terwijl het hoogtepunt zich eerder situeerde 
net na het inslapen (tussen 23:00 en 01:00 uur) of net voor het ontwaken 
(om 4:00 ‘s ochtends). Dat komt mooi overeen met onze biologische ritmes 
van lichte, gemiddelde en diepe slaap. Net zoals wij ontwaakten achttiende-
eeuwse mensen redelijk snel in de schemerzone tussen waken en slapen, 
maar ervoeren ze diepe slaap in de rest van de nacht.

Grafiek 2: Verwijzingen naar tijdstip van nachtelijk ontwaken in 
Antwerpen (1750–’95) (n = 72)

De Antwerpse gegevens staan dus haaks op Ekirch’s hypothese. Waarom 
die anomalie? Hoe verklaren we dat de examinatieën en informatieën een 
totaal ander beeld opleveren? Daarbij kunnen een drietal scenario’s worden 
uitgezet. Eerst en vooral kan de spagaat misschien verklaard worden aan de 
hand van culturele verschillen: Britse slaappatronen waren mogelijk funda­
menteel anders dan die op het continent. Dat lijkt echter weinig waarschijn­
lijk, omdat net Ekirch er de nadruk op legt dat sporen van tweefasige slaap 
niet alleen opduiken in Engelse bronnen, maar ook in Franse, Duitse en 
Italiaanse.30 Mogelijk – en dat is de tweede hypothese – moeten we het 
model van een negentiende-eeuwse genese van moderne slaap een hele 
poos – en misschien zelfs enkele eeuwen – ’terugspoelen‘ in de tijd. 
Immers, alle factoren die Ekirch belangrijk acht voor het verdwijnen van 
het premoderne slaappatroon waren al ruim voorhanden in de achttiende 
eeuw. Verlichting was nog niet aanwezig in de hoge wattage van de negen­
tiende eeuw, maar kandelaars, olielampjes en lantaarns waren al wijd­
verspreid.31 Tijdsbewustzijn – een tweede ontregelende factor – was 
allerminst een uitvinding van de negentiende eeuw. Door een massa 
pendules, zakhorloges en staande klokken, maar ook door kerkklokken en 
andere publieke uurwerken was het tijdsbesef al flink aangescherpt voor de 
industriële revolutie.32 Tenslotte was slaaptekort niet louter een kenmerk van 
moderne slaappatronen, maar maakte het ook deel uit van de slaaphabitus 
in de vroegmoderne tijd. Tezamen zou die mix kunnen verklaren waarom 
het tweefasig sluimeren al in de achttiende eeuw verdwenen was. Misschien 
was het eerder een restant uit de middeleeuwen of de renaissance.

Maar er kan ook nog een derde hypothese geformuleerd worden. Nieuw 
onderzoek bij de Hazda, San, Tsimane en andere jagers-verzamelaars 
culturen heeft uitgewezen dat mensen in premoderne samenlevingen 
zelden of nooit ontwaken in het holst van de nacht. Middernachtelijke 

29	 Ekirch, ‘The modernization’, 125; Ekirch, 
364–366.

30	 Ekirch, ‘The Modernization’, 158.

31	 Meer achtergrond: Koslofsky, Evening’s 
Empire, 4–5; Roche D., A History of Everyday 
Things. The Birth of Consumption in France, 
1600-1800 (Cambridge 2000) 110-130; Sarti 
R., Europe at Home. Family and Material 
Culture, 1500-1800 (New Haven 2002) 
116–117. 

32	 Glennie P. & Thrift N., Shaping the Day.  
A History of Timekeeping in England and 
Wales, 1300-1800 (Oxford 2009); Sauter 
M.J., ‘Clockwatchers and Stargazers: Time 
Discipline in Early Modern Berlin’, American 
Historical Review, 112 (2007) 685–709; 
Murphy A., ‘Clock-watching: work and 
working time at the late eighteenth-century 
Bank of England’, Past & Present, 263 (2017) 
99–132. Meer over Antwerpen: Blondé & 
Verhoeven, ‘Against the clock’, 213-244; 
Verhoeven G., ‘Fasionably Late? Time, work, 
and the industrious revolution in early modern 
Antwerp (1585–1790)’, Economic History 
Review [Geaccepteerd en in druk voor 2020]
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insomnia of slapeloosheid is er ook eerder uitzonderlijk. Dat lijkt te sugge­
reren dat een ononderbroken – eenfasig – slaappatroon tot onze biologi­
sche standaardmodus behoort, terwijl tweefasig sluimeren de uitzondering 
op de regel is.33 Dat werpt uiteraard een hele nieuwe reeks aan vragen op. 
Waren Ekirch’s sporen misschien niet representatief voor de hele samen­
leving? Of waren ze eerder een kenmerk voor een kleine subgroep? Om 
die vragen te beantwoorden, moeten we nader inzoomen op sociale 
verschillen in slaappatronen. Hoe beïnvloedde klasse, gender of leeftijd 
het slaapvolume en de slaapkwaliteit? 

Slaapregimes 
Petronella Camp ontwaakte rond half zes op een winterdag in 1758, toen 
iemand op haar deur hamerde. ‘Wie magher soo vroeg comen cloppen’, 
mopperde ze tegen haar man, maar uiteindelijk glipte ze toch uit bed om 
poolshoogte te nemen. Omdat het een van de vaste klanten bleek, opende 
ze haar herberg en zette ze een kopje thee. Intussen draaide haar man zich 
nog eens om.34 Hoewel partners soms ook samen uit bed wipten, zijn er 
talloze andere voorbeelden waarbij vrouwen iets vroeger op waren dan hun 
man om water bij de pomp te halen, de kinderen aan te kleden, ontbijt te 

33	 Yetish, ‘Natural Sleep’, 2864–2867; Nunn, 
Samson & Krystal, ‘Shining evolutionary light’, 
230.

34	 FeA, V 105, Getuigenis van Petronella Camp, 
3 februari 1758. 

R. Vinkeles, Man met een slaapmuts zit naast zijn bed bij de haard (1785) 
[Rijksmusem Amsterdam, RP-P-OB-65.994]. Bij gebrek aan degelijke 
isolatie en verwarming in huis was een slaapmuts een noodzakelijk 
attribuut in de vroegmoderne tijd. In de loop van de achttiende eeuw 
doken kachels, haarden en komfoortjes echter steeds vaker in huis op.
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maken, naar de vroegmis te gaan en tal van andere activiteiten te verrichten, 
terwijl manlief nog wat verder sluimerde.35 Cijfers bevestigen die trend. 
Vrouwen waren tot een half uur eerder wakker – of tenminste uit bed – dan 
mannen (zie tabel 2). Daarentegen varieerde hun bedtijd nauwelijks. Mannen 
en vrouwen gingen haast tegelijk onder de wol rond 21:30 uur.36 Uit een 
gedetailleerde analyse van arbeid in Antwerpen weten we dat de productieve 
tijd – de som van loonarbeid en huishoudelijke klusjes – van vrouwen veel 
hoger lag dan die van mannen. Terwijl die laatsten ongeveer 40 procent van 
hun dagelijks tijdsbudget besteedden aan arbeid, was dat voor de eerste 
bijna 48 procent.37 Mogelijk beknibbelden vrouwen op slaap om voldoende 
vrije tijd over te houden.38 Toch lijkt het onwaarschijnlijk dat dit relatief kleine 
genderverschil ook uiteenlopende slaappatronen herbergt. Vermoedelijk 
loopt het spoor naar een tweefasig slaappatroon dan ook elders. 

Tabel 2: Slaap en gender in Antwerpen (1585–1790) (n = 174) 

Slaap varieert ook met leeftijd. Om verschillen aan het licht te brengen, 
werd het staal in drie categorieën getrancheerd: jeugd (leeftijd <30), 
volwassen (tussen 30 en 50 jaar) en bejaard (leeftijd > 50).39 Met een slaap­
volume van minder dan zeven uur pitten ouderen het kortst (zie tabel 3). 
Niet dat ze echt vroeger op stok gingen, maar ze waren wel een stuk 
vroeger uit de veren dan hun jongere stadsgenoten. Uiteraard blijft het 
koffiedik kijken waarom die oudjes minder sliepen, al weten we uit de 
wetenschappelijke literatuur dat onze biologische klok langzaam maar 
zeker ontregeld raakt met het ouder worden. Ouderen sukkelen dan ook 
vaak met slaapproblemen zoals insomnia.40 Korte slaapjes overdag waren ook 
typisch voor ouderen.41 Tukjes en hazenslaapjes kwamen op elk moment van 
de dag voor, maar doken – in tegenstelling tot wat Ekirch beweerde – 
zelden of nooit op in de verklaringen van jongeren en volwassen. Dutten 
was dus eerder uitzondering dan regel.42 Tieners en twintigers sliepen tot 
anderhalf uur langer dan hun ouders en grootouders. Niet alleen ontwaakten 
ze flink wat later, maar ze sliepen – verrassend genoeg – ook een ietsje­
pietsje eerder in. Naar de oorzaak hebben we ook in dit geval het raden. 
Kinderen moesten ook in de vroegmoderne periode eerder naar bed. 
Illustratief is de zaak van de vijftienjarige Catharina Nollet die in 1776 als 
kroongetuige opgeroepen werd in een zedenzaak. Aan de rechters vertelde 
ze hoe haar stiefvader haar rond negen uur naar bed gestuurd had. Hoewel 
hij aan zijn vrouw zei dat hij nog even uit ging, betrapte die hem even later 
in Nollet’s kamer, waar hij weinig goeds van zin was.43 

Toch kan een vroege bedtijd niet verklaren waarom ook jongvolwassenen 
– ergens tussen de achttien en de dertig – aanzienlijk meer sliepen. 
Misschien hing hun royale slaapduur samen met hun levensfase: zonder de 
lusten en lasten van een groot gezin, inclusief een eindeloze lijst huishou­
delijke klusjes, konden jongeren zich allicht wat extra slaap veroorloven.44 
Dat lijkt alvast een ideale voedingsbodem voor een tweefasig slaappatroon.

35	 Enkele voorbeelden FeA, V 105, Getuigenis 
van Gismarius Heyst, 3 februari 1756; FeA, V 
115, Getuigenis van Matheus Siccoth, 1 mei 
1781. 

36	 Voth, Time and Work, 149–153.

37	 Verhoeven, ‘Time before Modernity’ [In druk 
voor 2020] ; Verhoeven, ‘Fashionable Late?’, 
[in beraad]

38	 Wajcman J., ‘Life in the Fast Lane? Towards a 
sociology of technology and time’, The British 
Journal of Sociology, 59 (2008) 64–65.

GEMIDDELDE MEDIAAN

Man Vrouw Man Vrouw

Ontwaken 6:12 5:51 6:00 5:30

Inslapen 22:31 22:35 22:30 22:30

Slaapvolume 7:41 7:16 7:30 7:00

39	 Door het relatief kleine sample zijn ook de 
subgroepen klein: jongeren (35 observaties); 
volwassen (108), ouderen (19)

40	 Nunn, Samson & Krystal, ‘Shinging evolutio­
nary light’, 233–234.

41	 FeA, V 85, Getuigenis van Maeijken Hermans, 
21 juli 1601.

42	 Ekirch, ‘Sleep we have lost’, 362–363. Meer 
over dutten: Nunn, Samson & Krystal, ‘Shining 
evolutionary light’, 229–230; Yetish, ‘Natural 
Sleep’, 2863–2864.

43	 FeA, V 112, Getuigenis van Catharina Nollet, 
15 november 1776. Meer voorbeelden: FeA, V 
95, Getuigenis van Peter de Backer, 28 
augustus 1734; FeA, V 114, Getuigenis van 
Maria van Halften, 25 maart 1779.

44	 Over de relatie tussen arbeid en levensfase. 
Horrell S., Humphries J. & Weisdorf J., 
‘Working for a Living? Women and Children’s 
Labour Inputs in England, 1260–1850’ Oxford 
Economic and Social History Working 
Pape:rs, 172 (2019) 24–25.
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Tabel 3: Slaap en leeftijd in Antwerpen (1585–1790) (n = 162)

Tenslotte werd slaap ook door klasse bepaald. Om verschillen op het spoor 
te komen, werd het staal in drie categorieën opgedeeld met beroep als 
ijkmaat: lagere groepen (ongeschoolde arbeiders, dienstboden, soldaten), 
middengroepen (‘ambachtsmeesters’ ofwel ‘ambachtslui’ en kleinhandelaars), 
elite (kooplui, vrije beroepen, clerus, enzovoort).45 Uiteraard is beroep geen 
waterdicht criterium voor klasse, maar het kan alvast een eerste impressie 
geven. Nachtuilen en vroege vogels nestelden vooral in de lagere klasse van 
de Antwerpse samenleving. Losse arbeiders, bedienden en andere werklui 
waren dan ook vaak erg vroeg uit de veren, terwijl ze ook nog eens laat op 
stok gingen. Lange werkdagen resulteerden in een slaapvolume van nauwe­
lijks zeven uur per nacht (tabel 4). Meiden en knechten waren vaak al vroeg 
op om vloeren te schrobben, tafels te deken, haarden aan te maken, brood 
te bakken en talloze andere klusjes te klaren voor hun meester ontwaakte.46 

GEMIDDELDE MEDIAAN

Jeugd Volwassen Bejaard Jeugd Volwassen Bejaard

Ontwaken 6:46 5:41 6:16 6:30 5:45 5:22

Inslapen 22:09 22:18 22:40 22:07 22:30 22:30

Slaapvolume 8:36 7:22 7:36 8:22 7:15 6:52

45	 We hebben relatief grote subsamples voor de 
middenklasse (67 observaties) en lagere klasse 
(55), maar veel minder betrouwbare cijfers 
voor elites (17)

46	 FeA, V 106, Getuigenis van Joanna Dewever, 
2 april 1764. Andere voorbeelden: FeA, V 104, 
Getuigenis van Francis Thoen, 29 december 
1752; FeA V 116, Getuigenis van Maria 
Knapen, 4 oktober 1782.

B. de Bakker, Kinderen in nachtkleding (1789) [Rijksmuseum Amsterdam, 
RP-P-1935-357]. Net als vandaag de dag hadden vroegmoderne kinderen een 
ander slaappatroon. 
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Lange avonden waren eveneens de norm omdat het dienstpersoneel ten 
allen tijde paraat moest staan om de meester te vergezellen, een laatste 
boodschap te doen, het bed op te schudden, het komfoortje bij te vullen en 
zo meer.47 Antwerpse elites sluimerden een stuk langer. Kooplieden, renteniers 
en leden van de vrije beroepen sliepen tot anderhalf uur langer dan de 
lagere klasse. Dat was niet zozeer het resultaat van een vroege bedtijd, maar 
eerder het gevolg van laat opstaan. Kenmerkend was Gismarius Heyst, een 

advocaat die in 1758 getuigde over een inbraak in zijn huis. Op de ochtend 
in kwestie was Heyst abrupt gewekt om acht uur door zijn dochter en 
schoonzoon, toen bleek dat er voor duizenden guldens ontvreemd was uit 
het bureau.48 Niettegenstaande de nocturnalisatie bleven Antwerpse elites 
zelden of nooit later dan elf uur op.49 Met een uiterst royaal slaapvolume 
van acht tot negen uur per dag vormde die toplaag de ideale habitat voor 
een tweefasig slaappatroon. 

Tabel 4: Slaap en klasse in Antwerpen (1585–1790) (n = 139)

Het slaappatroon van het kruim was nog in andere opzichten ongewoon. 
Terwijl de meeste stadsbewoners al voor dag en dauw uit de veren waren, 
sliepen die elitaire sluimeraars een flink deel van de dag weg. Dat patroon 
staat eigenlijk haaks op ons biologische ritme. Uit antropologisch onder­
zoek is gebleken dat mensen in premoderne samenlevingen meestal ruim 
voor zonsopgang wakker worden. Langslapers die pas enkele uren na 
zonsopkomst uit bed rollen, zijn een typisch kenmerk van (post-)industriële 
samenlevingen. Licht – en meer recent – warmte zijn daarbij geïdentificeerd 
als verstorende factoren. Lange tijd hebben onderzoekers zich blindge­
staard op het disruptieve effect van het aantal lumen, terwijl recent ook 
temperatuur in beeld is gekomen. De Hazda, San en Tsimane ontwaken 
immers wanneer de temperatuur het laagste punt bereikt net voor zonsop­
gang. Dat natuurlijke ritme werd met de opkomst van (centrale) verwarming 
in de negentiende eeuw voorgoed verstoord.50 Misschien speelde eenzelfde 
effect in het vroegmoderne Antwerpen. Boedellijsten wijzen immers uit dat 
de technologie van licht en warmte een stuk ruimer verspreid was in de 
meer welgestelde dan in de armere huishoudens.51 Kachels, haarden en 
komfoortjes zouden dus al decennialang voor de industriële revolutie het 
slaapritme van rijke Antwerpenaren in de war kunnen gestuurd hebben. 

47	 FeA, V 111, Getuigenis van Anna Vermergen, 
16 augustus 1775; FeA, V 123, Getuigenis van 
Franciscus Wollendries, 4 februari 1782.

Kooplieden, renteniers en leden 
van de vrije beroepen sliepen 
tot anderhalf uur langer dan 
de lagere klasse

48	 FeA, V 105, Getuigenis van Gismarius Heyst, 
3 februari 1758.

49	 Aangezien beroep niet altijd vermeld werd, 
zijn de subsamples niet bijzonder groot: 
Lagere klasse (55 observaties), Middenklasse 
(67), Elite (17) 

GEMIDDELDE MEDIAAN

Elite Midden Lagere Elite Midden Lagere

Ontwaken 7:15 6:08 5:31 7:00 5:45 5:30

Inslapen 22:11 22:23 22:45 22:22 22:15 22:45

Slaapvolume 9:03 7:45 6:46 8:37 7:30 6:45

50	 Yetish, ‘Natural Sleep’, 2864–2865.

51	 Saelens, ‘The Spatial Organisation’.
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Conclusie
Een klassieke hypothese van Roger Ekirch wil dat ons natuurlijk slaappatroon in de negentiende eeuw ontwricht 
werd door een mix aan factoren. Traditionele sluimer – tweefasig, langdurig en met occasionele tukjes overdag – 
werd langzaam maar zeker verdreven door een modern patroon. Ekirch’s theorie vond niet alleen brede weerklank 
onder historici, maar beïnvloedde ook artsen, sociologen, antropologen en andere slaapwetenschappers. Ondanks 
die bijval werd de hypothese zelden of nooit ten gronde getest, omdat het empirisch substraat – historisch onder­
zoek naar slaappatronen – eenvoudigweg ontbreekt. Uit deze eerste exploratie van de informatieën en examinatieën 
blijkt alvast dat er heel wat vragen kunnen gesteld worden bij Ekirch’s beweringen. Eerst en vooral is er weinig of 
geen bewijs voor een bipolair slaappatroon. Mensen gebruikten in de rechtszaal zelden of nooit concepten als 
‘eerste’ en ‘tweede slaap’. Bovendien beweerde slechts een kleine minderheid aan getuigen dat ze op een natuurlijke 
wijze waren ontwaakt in het holst van de nacht; eerder werden ze uit hun diepe slaap gehaald door straatlawaai, 
blaffende honden en andere calamiteiten. Eens wakker rolden de meeste getuigen vrijwel meteen terug in bed 
zonder eerst een praatje te slaan met de buren, een pijpje te roken, huishoudelijke klusjes te klaren of om het even 
welke andere activiteit te verrichten. Het slaapvolume was ook relatief kort. Met zes à zeven uur slaap per nacht was 
er eenvoudigweg weinig of geen ruimte voor een tweefasig patroon. Tukjes, dutjes en hazenslaapjes overdag waren 
eveneens uitzonderlijk. 

Lang voor de industriële revolutie leken Antwerpenaren dus al 
op een moderne wijze te slapen – lees relatief kort en ononder­
broken – wat niet zo verrassend is, omdat alle elementen, die 
volgens Ekirch voor verandering zorgden, al aanwezig waren. 
Verlichting – hoewel in de lage wattage van kaarsen en olie­
lampen – was al wijdverspreid, terwijl tijdsbewustzijn snel veld 
won dankzij de verspreiding van klokken en zakhorloges. Dat 
betekent dat Ekirch’s hypothese een aantal decennia of zelfs 
eeuwen ‘teruggespoeld’ moet worden, waarbij de overgang van 
premoderne (tweefasige) naar moderne (éénfasige) slaappatro­
nen eerder in de middeleeuwen of renaissance dan in de negen­
tiende eeuw zou moeten gesitueerd worden. Nieuw onderzoek 
kan dat spoor aftoetsen. Nochtans zaait recent antropologisch 
onderzoek ook twijfel bij die hypothese. Op een paar kleine 
afwijkingen na zijn vroegmoderne slaappatronen immers een 
doorslagje van het patroon dat ook in jagers-verzamelaars­
culturen wordt aangetroffen. Klassieke ingrediënten – (relatief) 
korte slaapduur, monofasig, weinig of geen hazenslaapjes – komen 
ook terug in het slaappatroon van de Hazda, San en Tsimani, wat 
erop lijkt te wijzen dat dit de standaardmodus is van menselijke 
slaap. Bovendien laten de Antwerpse gegevens enkele seizoen­
schommelingen in slaap zien, die deel uitmaakten van ons 
natuurlijk ritme. Kennelijk was Ekirch’s slaappatroon eerder een 
uitzondering – typisch voor jonge of welgestelde sluimeraars 
(of beide) – dan de regel in het vroegmoderne Antwerpen. 
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zestiende en de vroege twintigste eeuw. Daarnaast publiceert hij ook regelmatig over de geschiedenis van reizen en 
toerisme. In 2015 verscheen van hem bij Brill: Europe within reach. Netherlandish travellers on the Grand Tour and 
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J. Luyken, Vrouw haalt een bed af (1711) [Rijksmuseum 
Amsterdam, RP-P-OB-45.640].  In de loop van de achttiende 
eeuw werd er steeds meer aandacht besteed aan de materiële 
cultuur van slapen, waarbij een berg lakens, kussens, spreien, 
matrassen en ander gerei onontbeerlijk werd.
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